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die AHV einzahlen konnte.
Und dann erzählt er, wie er
neulich einen Cervelat bekam.
Der schmeckte so richtig nach
Heimat. Heimweh nagt an ihm.
Man sieht das nicht sofort. Das
ist eher so wie bei seinem «Tell
mit Airbag», einem grossfor-
matigen Gemälde, bei dem
man zuerst nur die Leinwand
mit der Aufschrift «Walter
Tell» und «Mutter Tell» sieht.
Erst unter ultraviolettem Licht
wird die eigentliche Szene
sichtbar: ein obszönes Ge-
mälde, dreidimensional, das ei-
nen hineinzieht. Man findet
sich auf einer Alpwiese wieder,
gegenüber Wilhelm Tell, der
sich gerade an einer Kuh ver-
geht. «Unerwartet eindrucks-
volle Erinnerungsräume eines
Flüchtlings», kommentiert der
Kunsthistoriker Oliver Grau.
«Tellmeister verblüfft die Be-
trachter, indem er sie visuell
überwältigt», meint auch Kura-

tor Urs Künzi, der in Berlin das «Substi-
tut», ein Schaufenster für Schweizer Kul-
tur, betreibt. Er meint, Tellmeister habe
seine ganze Biografie zu einem Kunstwerk
gemacht. Und nun will Künzi Tellmeister
in die Schweiz zurückhelfen. Ab Herbst
wollen sie Schweizer Künstler um «Hei-
matpakete» für Tellmeister bitten: kleine
Kunstwerke, verpackt in Postpakete, die
Tellmeister mit der Schweizer Kultur-
szene vertraut machen sollen. Im Novem-
ber ist dann in Berlin die grosse Besche-
rung: Tellmeister öffnet die Pakete und or-
ganisiert mit Künzi deren Ausstellung, die
im Dezember eröffnet wird. Dann soll
auch der zweite Teil der Rückkehr konkret
werden: Tellmeister erhält einen Pass.

Ein glücklicher Zufall

Ein Pass – das klingt banal. Ist es aber
nicht. Denn jahrelang kannten die Schwei-
zer Behörden bloss einen Adam Meister.
Doch Tellmeister lehnte seinen alten Fa-
miliennamen ab. Statt zu unterschreiben,
zeichnete er Dokumente nur per Fingerab-
druck. Aber er hatte Glück: Der Arzt, der
ihm die Hand gerettet hatte, behandelte
auch eine Rechtsanwältin. Die sah die
Zeichnungen, mit denen Tellmeister be-
zahlt hatte, wollte den Künstler kennen ler-
nen und half ihm schliesslich in jahrelan-
gem Kampf zur offiziellen Anerkennung
seiner neuen Identität. Dieser Tage hat das
Berner Amt für Migration und Personen-
stand die Namensänderung bewilligt. Aus
Meister wird Tellmeister. Nächstes Jahr, 23
Jahre nach seiner Flucht, wird Tellmeister
in seine Heimat zurückkehren.

lässt Schweizer Münzen über den Tisch
tanzen. Dreht die Münzen mit der Hand,
die gezeichnet ist von seiner Geschichte.
Wenn man genauer hinsieht, bemerkt
man, dass dieser Hand ein Knöchel fehlt.
Tellmeister ist ein Sans-papier. Er lebt ille-
gal ohne Ausweis und ohne Versicherun-
gen in Berlin. Weshalb er seine Hand, als
er sie bei einer Kneipenkeilerei gebrochen
hatte, von einem Bulgaren zusammenfli-
cken liess. Allerdings war der Arzt eigent-
lich bloss Tierarzt. Die Operation ging
schief. Ein deutscher Arzt rettete schliess-

lich die Hand und akzep-
tierte eine Teilzahlung in
Form von Zeichnungen.

Mit dem Verkauf von
Zeichnungen und mit
Fresken hat er sich über
Wasser gehalten. Das mit
den Fresken hatte ihm
1986 ein Venezianer bei-
gebracht. Im Prenzlauer
Berg, mit den vielen res-
taurierungsbedürftigen

Häusern, erwies sich das Wissen als gold-
richtig. Für Aufsehen sorgte in den anar-
chischen Wendetagen ausserdem eine Ak-
tion mit Knochengeld. Tellmeister machte
aus seinem Atelier eine «Fälscherwerk-
statt», in der Künstler ihre eigene Wäh-
rung, das Knochengeld, druckten. Die Me-
dien berichteten gross, die Bundesbank
drohte mit einem Verfahren, die Künstler-
truppe freute sich über den Erfolg.

Aber inzwischen denkt Tellmeister
nicht mehr an die Produktion von Falsch-
geld. Drängender ist die Erkenntnis, dass
er wegen seiner Flucht keinen Rappen in

Die Militärjustiz trieb
einen Schweizer ins
Ausland. Nach langer
Flucht naht nun für
Adam Tellmeister in
Berlin ein Happy End.

Von Sascha Buchbinder,
Berlin

Die Geschichte von Adam
Tellmeister klingt unglaublich
– und doch ist sie auf eigenar-
tige Weise schlüssig. Tellmeis-
ter ist 45-jährig. Ein Berner mit
Lockenkopf und mächtigen,
durchtrainierten Oberarmen.
In den nervösen Tagen der
Maueröffnung hat er mit einem
Dietrich eine Wohnung aufge-
schlossen. Seither ist das sein
Atelier, hier an der Immanuel-
Kirch-Strasse im Prenzlauer
Berg. Nun sitzt er da, in dieser
Wohnung, die bis unter die Decke vollge-
hängt ist mit seinen Zeichnungen, und
lässt auf einem Küchentisch Münzen krei-
sen. Schweizer Münzen. «Hörst du das?
Wie Blech! Ich dachte zuerst, die sind ge-
fälscht.» Tellmeister tastet sich an die
Schweiz heran. Zum Beispiel, indem er die
Münzen wieder kennen lernt. Dieses
fremd, billig klingende Kleingeld. Nur der
«Föifliiber», die Münze mit Tell, wenn die
hinfällt, scheppert es wie früher.

Mehr als zwei Jahrzehnte war Tellmeis-
ter auf der Flucht vor der Militärjustiz. Das
fing 1986 an. Damals hiess
Tellmeister noch Adam
Meister und sollte in die
Rekrutenschule. Er wollte
nicht. Aber die Schweiz
kannte damals keinen Zi-
vildienst, und so begann
die Odyssee eines Man-
nes, der eigentlich gar nie
aus dem Berner Oberland
weggewollt hatte. Er floh.
Zuerst nach Venedig,
dann nach Essen, wo er über Nacht be-
rühmt wurde, weil er in Deutschland einen
Asylantrag stellte. Nach dessen Ableh-
nung versuchte er sein Glück in Amster-
dam, wo er zwar kein Asyl, aber seine neue
Identität fand: Die Polizisten nannten ihn
Tell – der Name Tellmeister war gefun-
den. 1989: ein heimlicher Abstecher in die
Schweiz, Entdeckung und Verhaftung in
Zürich, Verurteilung zu acht Monaten Ge-
fängnis und neuerliche Flucht. Diesmal
über Westberlin in die DDR.

Und so sitzt Adam Tellmeister heute in
einem Atelier im Prenzlauer Berg und

Schweizer 23 Jahre auf der Flucht

BILD KIRSTEN BUCHBINDER

Sans-papier in Berlin und Künstler: Adam Tellmeister.

Ein Kunsthistoriker

meint, Tellmeisters

ganze Biografie

sei ein Kunstwerk.

In Israel bewegt sich
Barack Obama
auf heiklem Terrain
Von Jordanien her kommend traf
Barack Obama am Dienstag
in Israel ein. Dort ist die
Sicherheit des Landes das
Hauptthema des Besuchs.

Von Inge Günther, Jerusalem

Die Israelis gewöhnen sich eben erst da-
ran, dass der nächste US-Präsident Barack
Obama heissen könnte. Hillary Clinton,
die als New Yorker Senatorin auf ein en-
ges Verhältnis zur jüdischen Lobby Wert
legte, wäre hierzulande manchem als Spit-
zenkandidatin der US-Demokraten lieber
gewesen. Andererseits, in Nahost schaltet
man bei unverhoffter Entwicklung schnel-
ler als anderswo um. Jedenfalls hat
24-Stunden-Blitzvisite von Barack Obama,
die am Dienstagabend begann, weit mehr
politisches Interesse geweckt als der Be-
such seines republikanischen Konkurren-
ten John McCain vor einigen Monaten.

So rissen sich gleich zwei Minister da-
rum, heute Mittwoch mit Obama im Mili-
tärhelikopter über Israel zu kreisen. Am
Ende verständigte man sich darauf, dass
beide, Aussenministerin Zipi Livni und
Verteidigungsminister Ehud Barak, dem
Gast die neuralgischen Sicherheitspro-
bleme aus der Vogelperspektive nahe-
bringen sollen. Auch ein Abstecher nach
Sederot, die Stadt, die wie keine andere
Qassam-Raketen aus Gaza abbekommen
hat, fehlt nicht im Programm Obamas. Ge-
nauso wenig ein Besuch in Yad Vashem.

Den Israeli geht es darum, zu zeigen,
welche existenziellen Ängste sie umtrei-
ben: Im Hinblick auf die Extremisten der
Hamas, aber auch auf die Gefahr eines
«nuklearen Holocaust», sollte der Iran
sich Atomwaffen verschaffen. Nicht zu-
letzt dient das der moralischen Unterfüt-
terung zweier Warnungen, die der israeli-
sche Sicherheitsapparat für Obama bereit-
hält: erstens nicht in einen Dialog mit Te-
heran eintreten, bevor das Mullah-Regime
die Urananreicherung stoppt. Zweitens
die US-Truppen aus dem Irak nicht vor-
schnell abziehen, weil das nachfolgende
Chaos auch Israel tangieren könnte.

Deckungsgleich mit Äusserungen des
Kandidaten sind die Positionen in diesen
Punkten nur bedingt. Dennoch rechnet
niemand in Israel mit einem konfrontati-
ven Kurs seitens Obamas. Nicht von unge-
fähr hat der Präsidentschaftskandidat ei-
nen nächtlichen Besuch an der Jerusale-
mer Klagemauer eingeplant. Er braucht
solche Bilder, um die Stimmen der Juden
in den USA zu bekommen.

Schatten über
Manmohan Singhs
Sieg im Parlament
Indiens Regierung gewinnt eine
Vertrauensabstimmung nach
einer turbulenten Sitzung in der
Lok Sabah. Den Sieg aber trübt
ein Vorwurf des Stimmenkaufs.

Von Oliver Meiler, Singapur

Nach einer langen und dramatischen De-
batte hat Indiens Parlament am Dienstag-
abend der linksliberalen Regierung von
Premierminister Manmohan Singh das
Vertrauen ausgesprochen. 275 Parlamen-
tarier stimmten für die Regierung, 256 da-
gegen, 10 enthielten sich der Stimme.
Singh hatte die Vertrauensfrage gestellt,
nachdem die mit ihm verbündeten Kom-
munisten vor einigen Wochen die Regie-
rungskoalition in einem Streit über das
umstrittene Nuklearabkommen mit den
USA verlassen hatten (TA vom Dienstag).

Gerüchte über Wendehälse

Es war ein denkwürdiger Tag für Delhis
Politbetrieb. Gerüchte über angebliche
Wendehälse jagten sich. Ein Parteichef
trat vor die Fernsehkameras und behaup-
tete, sechs seiner Parlamentarier seien von
einer rivalisierenden Partei entführt wor-
den, was sich als Erfindung erweisen
sollte. Und kurz vor dem Ende der De-
batte, gerade als der Premier seine Replik
vortragen wollte, hielten drei Oppositi-
onspolitiker dicke Bündel von Banknoten
hoch und beteuerten, es handle sich um
Geld, das sie aus Regierungskreisen erhal-
ten hätten, damit sie sich der Stimme ent-
halten würden. Es gebe Beweise dafür –
Telefonmitschnitte und Videoaufnahmen
der Geldübergabe. Nach einer kurzen Un-
terbrechung ordnete der Vorsitzende des
Parlaments eine Untersuchung an, setzte
dann aber die Sitzung fort.

Für Singh, der nach vier Jahren im Amt
seine politische Karriere riskierte, hätte
dieser Abstimmungserfolg ein grosser
persönlicher Triumph werden können. Er
schien sich seiner Sache schon vorab si-
cher gewesen zu sein: Den Medien präsen-
tierte er sich mit dem Victory-Zeichen, be-
vor er das Parlamentsgebäude betrat. Nun
hängt ein Schatten über diesem Erfolg; der
Vorwurf des versuchten Stimmenkaufs
wird das Gespräch in den kommenden Ta-
gen beherrschen. In den Hintergrund tritt
darob der Kern der Debatte: der «N-Deal».
Singh hatte immer für einen Ausbau von
Indiens Kernkraft geworben. Die Wirt-
schaft brauche dringend mehr Energie, um
weiterhin stark wachsen zu können.
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Toscana IGT
2004*
Italienischer
Rotwein
7,5 dl
statt 25.95

Merlot del
Veneto IGT
2006*
Italienischer
Rotwein
7,5 dl
statt 5.90
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Feinkristallzucker
1 kg
statt 1.50

Italienische
Nektarinen
kg
nur

1.20
-20%

Kägi Fretli / Toggenburger 
Butter-Biscuits
3 x 165 g / 3 x 200 g

z.B. Kägi Fretli, 3 x 165 g
statt 9.60

19.50
-24%

3.30
-44%

-35%

3.95

Rindsentrecôte
mariniert
Schweizer Fleisch
100 g
statt 6.10
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Aktion

2.95

6.50
-31%

ca. 3 x 200-g-Grosspackung

Woche für Woche reduzierte Preise auf eine andere                       -Produktgruppe.
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